暮らしの技、その①好かれる患者になる
月に一度、町にあるクリニックに通院している。
私は６０代。
車に例えるなら、１０年以上乗り回した感じ。
故障が起きても仕方がない。
ガソリンスタンドの肥満店長が
以前、私に言った。
「車はね、洗車を欠かさなければ２０年は
乘れるよ。」
「へー！洗車って大事なんですね」
肥満店長、おまえ痩せないと死ぬぞ。
過食、運動不足、不規則な生活、ストレスが
原因。
仕事は辞めてるからストレスは解消した。
幸せな時代に生きているため美味しい
食べ物がいっぱいある。
舌の感覚は絶好調。
胃腸系は到って丈夫。
変わったお店、見た事ない料理に
魅かれる。
最近、大根を輪切りにして焼くと
イケルのを発見した。
馬鹿だから風邪ひいた事がない。
田舎暮らしだから車は生活必需品。
時速１５０キロでも車体が揺れない
車が好み。
整理整頓は苦手、歩き方忘れた。
ラジオ体操見るだけで嫌悪感。
そう、寝転んで一日過ごせるタイプ。 運動と言える体の動きしていない。
高脂血症はあなどれない。
動脈硬化を起こし、大事な血管をやられる。
体質は遺伝する。
二人とも重い後遺症で障害者となった。
私も射程圏内に入っている数値。
こつこつと作り上げた病気だ。
健康の目安は体重。標準体重をめざす。
こつこつ努力が苦手、一気に結果出したい。
結果がでないので、整備を放棄する。
ーーー本日は通院日ーーーー
朝から忙しい。美容院に行く。
シャンプーすると顔が引き締まる。
ブローが決まると頭が良さそうに見える。
頭が良い感じのうちにクリニックに行かねば。
でも、ちょっとドコモに寄ろう。
このお店にホストみたいに
私に寄り添ってくれる若い子がいる。
「あの、ツイッターの音、うるさいので
鳴らないようにして欲しいんだけど」
細身のスーツ姿の子、椅子をすすめる。
自分はしゃがんで。
細い指でスマホを操作する。
ユズル君に顔立ちが似ている。
あぁ、綺麗ってイイナ。
一旦、帰宅し診察の準備をする。
まず素肌にボディ乳液を擦り込む。
ハーブ系の香りがする。
左手と胸は念入りに。
左手で血圧測るんだ、あの医者。
薄手の服着ていても袖まくるんだあの医者。
そして、手でジャスチャーする、服上げてって。
聴診器は左胸に当てる、顔近づけて。
あんなやりとりやめませんか？
慢性疾患だから微妙に悪化、改善はするけど
毎回、スキンシップ必要ないよ。
飲み薬だけくれればイイッテ。
化粧はしない。
顔色、表情は、医者が病状を確認するポイントだから。
それと後ろに立っているナースに良く思われたいから。
「ねぇ、〇〇さん、真っ赤な口紅してたね」
「いやね、年寄りなのに化粧はで」
「香水変えてきたね」
ナースの噂話。
医者を操るナースのご機嫌を損ねてはいけない。
診察に着て行く服、白地に黒のみず玉模様。
白は清潔感が漂う。
上着は、いつもの３L紺色シャツがあれば
ボーイッシュでいいんだけど
さすがに毎回ではいかがなものか。
ここは、パープル＆グレーのカーディガンにする。
下はいつものジーパン。
スニーカーを履いて出かける。
クリニックは年寄りでいっぱいだ。
年寄りに会いたければクリニックかプールに
行けば沢山見れるよ。
ここの受付さんは愛想が悪い。
笑顔見たことがない。
ナースは診察室か検査室にいるので
患者がいる、その時だけの笑顔で済むけど。
受付カウンターは、待合室にある。
次々くる患者、順番待ちの患者、支払いを済ませる
患者、患者だらけの中で業務をしている。
開店から閉店まで笑顔を作り続ける事は困難。
医者になっても勤務医のままでは体がきついだけ。
もとを取り、お金が稼ぎたいなら開業だ。
開業すると医者は、一国の主。
若い従業員さんに可愛い制服を着せたい。
都会ではお洒落なクリニックをつくりやすい。
でも田舎では若い子はいない。
いても病院勤めが多く、クリニックに集まるのは
家庭のあるおばちゃんたち。
ここのクリニックのナースもおばちゃんたちだ。
ベテラン、いろんな事を知り尽くしている。
医者の甘い夢ははたせなかった。
ナースが私を呼びに来た。
「こんにちわ」私は挨拶する。
愛想良く振る舞う。クリニックの経営者である医者を
牛耳っているのは、ナースさまだ。
ナースさまが欠勤すると困るのは医者だ。
医者が診察に集中できなくなる事態を招いてはいけない。
診察室に入る。
左手がわに医師が座っている。
年は６０代、小判顔をしている。
小判顔というのは、小判のような形、顔艶が良い事。
お金持ちと同意語。
流行っているクリニックだから莫大な金を貯めこんでいる。
田舎だから、そんな遊んぶ場所もない。
この医者の実家は商売を営んでいた。
だからこの医者も商売上手だ。
笑顔を絶やさない。
医者が笑顔で対応してくれる。
見逃してはいけない、ポイント高い！
集客するためには、この笑顔が一番。
相手は素人だから、検査の詳細なんて判断できない。
田舎だから医者には服従の世代の患者たち。
この医者は、また喋ってくれる。
見逃してはいけない、ここポイントど高い。
患者の画像検査、血液検査、ナースの記録を
電子カルテで読めば患者の状態が分かる。
目の前の患者を見ないで説明する若い医師（小僧）
が多い中、人らしい振る舞い、これ重要。
私は袖のしわを伸ばし左手をテーブルに置く。
血圧測定。
はい、いつものようにまくりあげるんですね。
撫でながら。
ボディクリームの臭いしますか？
「はい、次」笑顔で聴診器もちあげている。
胸が見たいんですね。
医者は近づき左胸に聴診器を当てる。
私「何聞いているんですか？」
医者「胸の音。痛みないか」
ないよ。
背中も見る気配がする。
私「今日は採血お願いします」
方向性を変換するセリフ。
血液検査は収入良いから飛びつく。
医者「そうか、血糖はすぐ分かるから聞いていけ」
私「えー！、悪かったら倒れるかも」
そばにいてやり取りを聞いているナースが苦笑している。
OK,これで診察やめましょう
好かれる患者のまとめ①ナースに挨拶
②化粧しないけど身なりはそれなりに
③素肌は清潔かつ潤いと香りづけ
④医者の動作には協調、潔く
⑤私の場合に限定、適度に検査希望を医者に言う
