５０年ぶりに食すシタダミ
遠い昔
夏休み
プールという言葉さえ知らない田舎っぺ
毎日、自宅近くの海で泳いだ
崖の下に岩場があり、それをまたぎながら
海に飛び込む
海は深く背が立たない
とんがった岩が海底にいくつもあり
けっこう危険
息を止めて
潜って遊ぶ
海中で見る藻の群れは不気味で
得体の知れない何かがいるようで
藻の群れにはけっして近づかなかった
はるかかなたには島があり
波は穏やかだ
運が良ければ海底にいるウニやサザエを捕まえる事ができる
同級生のＳ治がオコゼに足裏を刺されて
悲鳴をあげる
姉がスイカを抱えるように、石を持ち
崖から一気に海に飛び降りてくる
深く潜るためだ
いまならえらいこっちゃ
怪我するよ
母ちゃんが浜から青りんごを海に放り投げる
村には青りんご栽培している農家があって
青りんごは安値で買う事ができた
海面にプカプカ浮かぶ青りんごを私たちは頬張る
岩場にはシタダミがたくさんへばりついていた
サザエの赤ちゃんみたいな貝で
これはさっと湯がけば食べることができるが
子供にはたいして美味しいものではなく
もっぱら捕る事だけに夢中になる
やたらクラゲに刺されるようになると
夏も終わりだ
慌てて夏休みの宿題に取りかかる
海は時代とともに変化して
崖も岩場もなくなり、海で獲物を捕る子はいなくなった
監視員のいる町のプールに通うようになった
愛犬と散歩中
ふと気が変わり
村の中偵察コースから海岸沿いコースに
変更した
海岸は道路と並行していてけっこう車が往来する
愛犬を抱きかかえながら海を覗いて見る
懐かしい！
シタダミ発見
（岩の上の黒い粒）
５０年ぶり！
元気だった？
いま行くよ
心が躍る
愛犬が邪魔だ
シタダミを捕る間
村のゴミ箱に入れとこうか
いやいや、大騒ぎになる
いったん、自宅に戻り、犬を置いて
それからビニール袋と携帯を手に
海岸沿いに戻った
岩場は凹凸がひどく
海水で濡れていたりして
こけないように用心して歩く
岩の上にいる奴より
海面下にいる奴の方がでかい
しゃがんで手を伸ばす
でっ腹が邪魔して思うほどかがめないのに
笑った
シタダミは目があるのか
気配を察するのか
微妙な速度で逃げていく
親指に満たないくらいに小さい
本日の収穫
明日から場所を変えてもっと大きいのを
探してみよう
帰宅してさっそく湯がいてみる
我が家では
待ち針を差して身を取り出す
苦味若干あり
磯の香を味わう
酢味噌和えにしたら
酒のつまみになる
人それぞれの終末
あるドキュメンタリー番組を見た
都内のマンションで一人で暮らす８６歳の老女が主人公だ
仮にＡ子さんと呼ぼう
Ａ子さん日常生活動作には支障がなく、杖さえあれば
外に出かけることはできる
ただＡ子さんには認知症があり、定期的にヘルパーさんが
自宅訪問している
物であふれた部屋、壁には日付を記した薬がカレンダーに張り付けられている
ヘルパーさん「余ってる、ちゃんと飲んでる？」
Ａ子さん「今から飲むわよ」
上品そうな話し方で返答するＡ子さん
元気な頃は多趣味で例えば、人形造りはかなりの腕前だったらしく
サイドボードには洒落た作品が並んでいる
Ａ子さん「私ね、お金には困らないの、年金二つ入っていたから」
たぶんそうなのだろう
部屋はまだ新しい様子で調度品もそれなりに見える
ご主人と息子さんはすでに他界しており
見の回りを案じてくれる身寄りはいないらしい
Ａ子さんが通販で冷凍食品を６箱買うが床に置きっぱなしで
ヘルパーさんが見つけた時には処分しなければならない状況
また似たりよったりの服も多量に買うらしく
支払いは数万円代になる
ヘルパーさんが冷蔵庫をチェックする
食材がほとんどなくＡ子さんの栄養不良があやぶまれる
場面が切り替わり、杖歩行でスーパーに向かうＡ子さん
付き添うヘルパーさんに笑顔がない
姑の面倒をみているお嫁さんのような表情をしている
Ａ子さん「買っても重くて持てないの」
ヘルパーさん「お店の人に配達してもらえば良いですよ」
Ａ子さん「そうね、そうすれば楽ね」
認知症が進み、一人暮らしができなくなっている
ヘルパーさんはＡ子さんの様子を医師に報告する
医師は施設入所をＡ子さんに促すが
Ａ子さん「絶対嫌です」と拒否する
その後、Ａ子さんの認知症が悪化し
ついに外出先で迷子になる
Ａ子さんは周囲からの説明を納得し
有料介護付き老人ホームに入居する
身元引受人不在のＡ子さんは認知症にも関わらず
たくさんの契約書にサインしていく
万が一にそなえ、業者に後見人委託する
業者「お墓はありますか？」
Ａ子さん「ええ、主人と息子が入っています」
業者「残った財産はどうしますか？」
Ａ子さん「寄付します、困っている人に使って欲しい」
天涯孤独
財産は国のために使うのも誇らしくて良いかもしれない
なんか一石を投じられて
私、ちょっと感動した
後見人委託が成立する数日前に
Ａ子さんは食堂で倒れ、逝ってしまった
Ａ子さんの死後の後始末を行ったのは
姪と甥
Ａ子さんの財産の法的相続人になる
３０年ぶりに叔母のマンションを訪づれた姪の方は
語る
「年賀状のやり取りはしてたんです
棺に人形を入れたいと思って・・
後始末が大変です」
２０４０年には４人に１人の割合で認知症になるらしい
メルカリでお買い物、初めて不良品をつかまされた件
メルカリでは品の取引後に
出品者、購入者でお互いを３段階で評価しあいます
①良い ②普通 ③悪い
一度でた結果は訂正できません
評価はその後の取引に影響します
例えば同じような品が出品されている場合
私は出品者の評価覧を見ます
評価の良い方の品を買うようにします
評価が悪い方の品は売れなくなります
逆に評価の悪い人が品を購入した場合
取引完了まで気が抜けません
頻回に連絡を取り合ったり
品の梱包を完璧にし、ありがとうメッセージを
添えます
イチャモンつけられないよう用心します
できれば評価が悪い人とは
かかわりたくないですね
相手からの評価がその後のメルカリ人生を左右して
いくので、私は評価をとても意識します
さて、
背中や首のこりで病んでいる私
ある日、思い出しました
枕を代えた時期とこりが始まった時期が
同じだったことが・・・
買ったはいいけど使い心地がいまいちでしまい込んで忘れていた枕
捨てるのは惜しい、捨てる前にもう一回試してみよう
ってんで再使用してた枕
もしかしたらと思い一晩外してみたら
案の定、首のこりが楽になりました
ヘマしたけど、これでも枕には昔からこだわりがあって
寝心地の良い枕を探して試しては合わず
買っては合わずの繰り返しでした
今は、ニトリのクッションをバスタオルで微調整して
使っています
寝具って大事、 侮れないワ
ここらへんには寝具専門店がなく
市内まででかけなくてはなりません
また、合うか合わないか試すのも
体力がなくなった身体ではしんどい
それでメルカリチェックしました
枕、２９００円、「高級ホテル仕様」に惹かれ
評価も良い方だったので購入を決めました
出品者から丁寧な挨拶メールをいただき
枕が届いた時はとても嬉しく思いました
開封したところ
ファスナーがいかれています
私の使い方がおかしいのかと思いましたが
やっぱりファスナーがぶっこわれています
ファスナーからチマチマブヨブヨした綿が
飛び出してきます
使い物にならないファスナーの下部分を糸で縫い付けました
枕の綿の詰め方がおかしいのか
一部盛り上がっていたり、へこんでいたりして
平らにならないのです
頭を枕に乗せてみました
頭が揺れます
こんな恐ろしい枕は使えません
布地に鼻をつけてみました
ホテルの枕の匂いがしました
劣悪品です！
出品者は手続き専門で、もしかしたら品は別の誰かが
準備しているのかもしれません
枕制作工場の不良品がなにかの手違いで
私の所に発送されたのかもしれません
不良品ですとメールしましょうか
取り替えて下さいとメールしましょうか
評価は悪いに入力しましょうか
いえ
面倒は嫌いです
悪いと評価した私のネームが残ります
２９００円でホテルの枕が買えるわけがないのです
良い勉強させて頂いたと思いましょう
評価は良いとして取引完了しました
心斎橋のたこ焼き＜後編＞
三代目ライブコンサート イン 京セラドーム
開演は７時からなので
友人Ｋ子と心斎橋にある〇〇ホテルにチェックインし
しばらく休憩してから出かける事にした
今日にために購入したというＫ子のスーツケースには
驚くほど大量の服や靴、鞄が入っていた
Ｋ「どれ着て行こうかな？」
似たりよったりの服を取り換えては私にポーズして
見せる
私「ねぇ、お義母さん何て言って騙してきたの？」
Ｋ「息子のアパートに行くってくるって言って来た」
新婚時代に旦那と殴り合いの喧嘩をしていたＫ子の頬を
義母がはたいた、以来、Ｋ子は義母に心を閉ざしている
子供さん達も結婚や進学で家を出、旦那まで単身赴任してしまい
Ｋ子は現在、義母と二人暮らし 食事も別々に食べているらしい
恐ろしい
自宅が戦場なんて
ホテルは大通りに面しており部屋の窓から
見下ろしてもコジャレたビルばかりで
たこ焼き屋らしき店が見当たらない
鉄板で焼かれる熱々の小麦粉の球体
威勢のいいオバチャン、あるいはオジチャンが
きたない前掛けをして客を呼び込んでいる路地に
まぎれこむことができるのだろうか
ソースの香ばしい匂い・・・
あぁ大阪のたこ焼きが食べたい！
Ｋ子のお着替えが終わった
斜め掛けカバンから応援用の旗がはみでている
カタナをさしているようで可笑しい
ヒールの高いブーツに履き替えて気合充分だね
京セラドームは上り下りの階段が多くてとても疲れる
座席はアリーナ席近くだったので
トロッコで会場を回る三代目メンバーの顔がアップで見れて
楽しかった
イマイチの音程がいまいちだったけど
Ｋ子に言わせると観客の歓声で音源が聞こえないんだとか
ホントカナ？
ステージから放たれる色様々なテープを客が取り合いしている
Ｋ子に言わせるとメンバーからのメッセージが書かれているとか
ホントカナ？
メルカリでチェックしたら、こんなテープも出品されている
何にする気なんだろう？
退場はこれまた長い長い長い行列で
疲れ倍増だった
コンサート参加は社会勉強のつもりだけど
年々体力が低下しているので
来年は無理かもしれない
大阪に来たけどたこ焼き屋を見つけられない
ホテルのある心斎橋は良く聞く街だけど
案外と人が少なく閑散としている
どこかに居酒屋があるんだろうけど
わからない
おしっこもしたいんでコンビニを探していたら
コンビニの奥に赤い旗が見える
「た・こ・焼き・・」って書いてある！
大急ぎで赤い旗の店に駈け出す
疲れぶっ飛んだ
カウンター内にいかついお兄さんたちが
立っている
「いっぱいや、席ないわ」
そんな～～～
開けた戸を力なく閉め、今度はコンビニに入った
トイレ使用禁止の張り紙が貼ってある
そんな～～
田舎では、コンビニのトイレは使い放題なのに・・
コンビニをでるとさっきのお店の隣の軒先で
たこ焼きを焼いている！
オジサンたちが湯気のなかでたこ焼を
ひっくりかえしている
おいしそう、ヨダレが出そう
ホテルで食べようと買って帰ろうとしたら
「持ち帰りはダメねん、順番ついて」
並んだ数分後に席に案内された
さきほどのカウンター席だ、なんだつながってたのか
たこ焼き、もろきゅう、おでん、ナス漬物
など注文する
トイレを借りる
地獄に落ちるかと思うほど
小さくてボロくて汚いトイレだった
大阪らしいとうなづく
カウンター席を見渡すと
地元風のカップルや旅行客風の女二人連れや
会社員風の男たちでいっぱいだ
喫煙もＯＫで昔風の灰皿が積み上げてある
古い居酒屋っぽくて
良い感じ
期待する
一品目、もろきゅう
鉛筆かと思う程細いきゅうりが二本
えっ？
二品目、ナスの漬物
しょっぱい
三品目、おでん
モノが小さい
食い倒れってナニ？
四品目、たこ焼き！熱々！
だし汁がついてくる？
明石焼きやん、たこに元気がない
旅先で
美味しい食べ物にありつくことって
むずかしいもんだと今さらにわかった
心斎橋のたこ焼き ＜前編＞
京セラドームライブコンサート
大阪にでかけた
Ｋ子がただいまハマっているダンスグループの
ライブにお付き合いするためだ
家に閉じこもっているばかりでは
時代に遅れてしまう
どんな髪型、服、靴、鞄が流行っているのか、
都会のお店や食べ物事情、交通機関など
見て聞いて体験しなければ
大阪は遠いので今回も一泊する予定だ
電車やホテルの手配は全てＫ子がやってくれる
私はついて行くだけ、楽ちん
私「ねぇ、誰のコンサートなの？」
Ｋ「三代目」
私「三代目？、ＥＸＩＬＥとどう違うの？」
Ｋ子が三代目とは何かと説明してくれるのだが
途中でわかがわからなくなる
再生テープのようにまた話が戻る
私「ねぇ、誰のコンサートなの？」
誰でもいいのだ
私は大阪のたこ焼きさえ食べれれば満足する
たこ焼は私の好物で
ソースの香ばしい匂いにノックダウンだ
具材はやっぱりタコが良い
ねぎやショウガがそえてあればなお良し
出汁のきいたてづくり熱々が食べたい！
Ｋ子は今回のためにスーツケースを購入したらしく
犬の散歩のようにゴロゴロひいている
私「それ飛行機の中に持ち込める？なんかでかいね」
Ｋ「大丈夫ってお店の人言ってたよ」
大阪行き特急電車に乗り込む
Ｋ子がさっそくスーツケースを座席上の荷物入れに
乗せようとするが、重くて持ち上がらず
二人で大笑いした
私「京セラドームってホテルから近い？
ホテルは駅から近い？」
普段、車生活の私は歩くのが苦手だ
都会の人は地下鉄を乗り継ぎ運動量は相当なもんだと
田舎モンは思う
旅行会社の人から丁寧に調べてもらった行き方メモを
Ｋ子が取り出す
Ｋ「大阪についたら梅田にでて、乗り換えして心斎橋に
行って、ホテルは歩いて５分らしいよ」
土地勘のある人なら分かるだろうけど
慣れない田舎モンは案の定、大阪駅で迷子になった
「梅田に行きたいのですが、道教えて下さい」
何故か道を聞くと「僕もくわしくないんです」
「わてらも知らんのです」という人に当たる
大阪駅は階段だらけの迷路みたいだ
何回歩いても元の場所に戻ってしまう
最初に道を尋ねた人もそこに居て
彼もどうやら迷子のようだ
大阪駅の出口も梅田駅の入口もわからない
階段ばかりなのでＫ子は重いーツケースを
持ち上げ続けて苦笑いしている
群衆の中を若い駅員が歩いて来る
「梅田？、ここを右に行って下さい」
関西なまりで道を教えてくれる彼の長いまつ毛や
整った顔立ちに見惚れる
Ｋ子と二人で「良いモン見たねー」って浮き浮きした
梅田で早くも買い物
ユニクロがあり（田舎にもあるのに・・・）
パジャマがわりのＴシャツ購入
エスカレーターでは右側に並ぶのに戸惑い
電車では吊り輪に手が届かない
Ｋ「大丈夫？、スーツケースにつかまれば良いよ」
いやいや、スーツケースも揺れてるって
さあ、愚痴るわよ
良い医者ってどこにいるのかしら？
背中や首のこりに苦戦し
若干、鬱ぎみ
クリニックを三軒まわった
どの医者にも納得がいかなかった
Ｎペインクリニックでは
驚いた事に診察室がなかった
他の患者さんと同じように
並んだベッドの一つに寝かされ
治療の事前説明もなく、いきなり
電気を当てられ、痛みどめの注射をされた
今振り返ると、こりは結局のところ
私の場合、運動不足による血流障害らしいから
治療的には当たっていたかもしれないが・・
充分な説明がないのに腹が立った
他の患者さんが聞いているのに
私の名前を連呼した配慮のなさが気にいらない
次、Ｈ整形外科クリニック
首のレントゲンは撮ってくれたけど
ここの医者は私の顔をろくに見なかった
やりとりをパソコンに入力するのを優先した
そもそも触診さえしなかった！最低！
「痛み止めと湿布だしますから」って
患者の人格を無視している
患者を正面から見ることを知らない医者は
災害現場では役立たずだきっと
三軒目、Ｋ整形外科クリニック
患者が多い人気クリニック
問診票に正直に三軒目ですと記載した
どこでも治らない、
ここに期待してますっていう意味で
しかし医者は私が診察室に入った瞬間
私の後方、柱時計を見上げた
もう時間は昼前くらいだったから
終わらない診察にうんざりした無意識の行為だと思う
机の上には携帯が置いてあったけど
私は心が萎えた
語気の荒い口調も
いささか乱暴な触診に対しても
もはやどうでもいいと思った
医者は三軒目ということで
気分を害したようだ
「ま、リハビリしてって」と
リハビリ室に案内され、こりほぐし体操を指導されたが
教える職員も習う私もやる気がない
悲しいのは受付で支払いを済ませた時に
診察券を発行してくれなかったこと
再診なし、もう来るなってことですね
誰も私のつらさに同情してくれない
私の話に耳を傾けてくれない
納得のいく説明がなされない
医療者側は一方的だ、自分のやりたいようにやっている
患者数をこなして儲けようとしている
もし私が地元の著名人だったら態度が変わるのかしら？
どこを受診しても誠意を感じられなかった
ただのこりではなく、筋肉の難病だったらどうするんだ！
まっ、いいか
完璧を求めないこと
自分なりに考えて
できることを一つづつ実行している
寝具類を買い変えて
今日はプールで泳いで来た
患者（私）をなめるんじゃない
昨年末から続いている背中や首のこりが
ひどくてまいっている
背中に鉛がしがみついているいるようで
身体も重いけど、気も沈む
家事も断捨離も犬の散歩も鬱陶しい
春なので庭の手入れもしたいのだけれど
たかがこり、されどこりにとりつかれ
みけんにしわ寄せて、一日を送っている
明報があった
ある日、愛犬の散歩中に畑仕事をしている
同級生T君と出会った
私がこりが辛くて不調なんだと話すと
彼はあるペインクリニックを紹介してくれた
T君「腰痛がひどくてどこにみてもらっても
治らなかったけど、そのペインクリニックに
通うようになってから救われた」
T君は頭の良い、真面目な子だ
彼が言うんだから間違いないだろう
３日後、T君が通うペインクリニックに
出かけた
大通りから路地に入ると古ぼけたビルがあり
めざす〇〇ペインクリニックの看板があった
玄関が暗い
「〇〇ペインクリニックは２階です」と
ポスターが貼ってある
院長と思われる中年男性の写真が乗っていて
吹き出しに「エレベーターをお使い下さい」と
暗い１階から古いエレベータで２階に
上がる
待合室は大勢の老人でいっぱいだった
看護師が問診書を持って来て
何処が痛むのか、持病は何があり、どんな薬を
飲んでいるか聞き取りを始める
そして誰の紹介でここを知ったかと聞いてくる
そんなん治療に関係ある？
紹介者へのポイントっすか？
それが最初に感じた不信感だった
一時間待ちしてやっと名を呼ばれた
診察室に案内されるのかと思ったら
カーテンで囲んである簡易ベッドに誘導された
診察室は？
レントゲンとか撮らないのかな？
検査は？
またまた不信感がつのる
ベッドが数台並んでいて
医師と思われる男性の声が患者さんと
思われる方とやり取りしているのが
聞こえる
頭上から、私の名を呼ぶ声が聞こえた
医者らしきオレンジ色の術衣を着た男性が
入って来た
「こるってここですか？」
首の後ろや背中を触ってくる
そして側にいる看護師に
電気を当ててと指示している
流れがわからないまま
背中に吸盤を当てられ
その吸盤からでてくる刺激に戸惑った
１０分後、先ほどの医者らしき人物が
「首に痛み止めしますよ」と声かけてきた
「痛み止めって、何ですか？！」
「局所麻酔、大丈夫ですよ」
はなから背部のこりというのりで
治療が優先し
詳しい説明がなかった
看護師さんに次回の診療日を予約され
追い出されるように治療室を後にした
変なクリニックだ
民間の施術所と変わらない
説明不足だし
こりだと裏付けるための検査がない
プライバシーの保護がない
他の患者さんが聞いているのに
私の名を呼び、服を脱いでとか
うつ伏せになってとか
市場のマグロのようにベッド上に
並ばされた
笑うほど怪しげなクリニックだ
医師免許もってるのか？
大学で何を学んできたんだ
おまえの診断は正しいのか！
血圧くらい測れよ
おかしいけど、次こそしっかり説明してくれるだろう
予約した再診日、受付に診察券を出すと
「いらないです、持っててください」
後ろを振り向いて奥のスタッフに言う
「メタボンさん、来ました」
診察券をいらないないなんて初めてだ
本人かどうか確認しないのか？
カルテに正しく記録してんのか？
またまたまた不信感
そして並ぶベッドに案内された
服を脱いでうつ伏せで待機して下さいと、
この前と同じ流れやん！
愛想よさげに医者が患者たちに話かけしている声や
それぞれのカーテンを開ける音が聞こえる
医者は今日はグリーンの術衣を着ている
センス悪い
私の所のカーテンを開けると
「こる以外に症状ないですか」と聞いてくる
看護師に（看護師じゃないかもしれない・・）
電気を当てる場所を指示し出ていった
１０分後に戻って来て、背中に痛み止めを
６本程打って出て行った
これで今日も終わるらしい
この前とおんなじやん！
田舎では医者におまかせしますという主体性のない
患者がいまだに多い
医者もまた自身の病気経験がないのか
患者の思いに気が付かない方が多い
納得できない！
診察室がない
診断を裏付ける検査がない
勝手に治療する
患者の同意を得ない！
カーテンを出てから周囲を見渡す
小さい体育館みたいだ
数台並ぶベッドと電気器具
出口近くのテーブルで
医者がなにか書いている
私はそこで立ち止まる
「先生、ちょっといいですか？」
「なんですか」
「私はこりなんですか」
「そうでしょうね」
「治療内容とその目的を教えて下さい」
数人の看護師たちが私を見ている
「〇〇〇、代謝が悪い、〇〇〇・・」
悔しいけど
医者の説明がわからない
「運動すれば良くなりますか？」
「して良い時と悪い時がありますね」
私は馬鹿だ
医者の説明がわからない
ネットで予習してくるべきだった
医者をこらしめてやりたかったが
こりについて知識不足だったので
反抗は失敗に終わった
もうあのペインクリニックには行かない
あそこのトイレ汚いんだって
そこんちの教育水準は水回りをチェックすれば
わかる
