胃がんかと思った、キョウコノゴロ

雨降りのなか、自動車専用道路

片道一車線を走行

予想以上の雨量でワイパーが

忙し気に右往左往している

いつもの如く、妄想に浸っていると

突然、車体が左に揺れた

慌ててハンドルを右にきる

一瞬、大きく右側に車が飛び出て

肝を冷やした

雨にタイヤがとられたんだけど

考えれば

このタイヤいつ代えたかな？

すり減ってんじゃないかな

いえいえ、それならタイヤ交換時

スタンドの方が買い変えを言ってくるはず

じゃ、運転力が落ちたのか？

最近は運転が苦になってきた

車庫入れに毎回、びびっている

ふとバックミラーを見ると

大きなトラックが後ろにいて

猛全と追いかけてくる

ドライバーの顔が見えないから

とても怖い

小さい叫びをあげながら

集中して車を運転する

スティーブンスピルバーブ監督の

出世作「激突」を思い出す

主人公が追い越したトレーラーに

執拗に追いかけられる話

最後まで相手の運転手の顔は見えず

トレーラーがまるで凶暴なレスラーの

ように見えた

私は対抗車が、人の顔のように見える

ブルーなら優し気に思える

白なら普通の人

フトントガラスが真っ黒なのは

悪い人

そう、今、後ろについているトラックが

まさにそれだ

なんで真っ黒なんだろ

そうかもっと早く走れってか

トラックだから急ぎの用事あるよね

追い越させてあげようと

思っても道幅は狭い

トラックは怒っているようだが

・・・

雨は馬鹿にできない

タイヤがとられそうになる

慎重に運転をしたいが

後ろからアオラレテ、それなりに

とばして

・・・

車を買って11年経つ

そろそろ変え時だ

車も古いが運転している私も

古い

61年使い込んだ身体だ

不思議だね、急にあちこちが

故障しはじめた

手の小指の変形や髪の脱毛、

筋肉が減少して脂肪が下に落ちて行く

すぐに疲れるし

最近は食後の胃のもたれが辛い

病気知らずできたから

不具合には慣れていない

胃がはって、もたれて、吐き気がする

途端に気力が失せる

胃の不調に支配される

いつものクリニックに行った時

相変わらず聴診したがるエロ医者に

「食事した後、胃がはる」

そう言ったら、エロ医者、真顔になり

「カメラしないとだめだ」って

だめよ、ダメダメ、カメラだけはダメ

口を閉じられ、風船になるような恐怖感

「だめ！、最初は薬からです」

私は強く拒否し、指示をだす

しかたないなぁとエロは薬を処方した

胃だけは丈夫だったのに

年のせいかな

どこもかも弱音をはくようになった

健康寿命70歳、上手くいけば100歳

私はそんなに生きられないと思う

日々、世の中、様々な事柄が起きている

私自身も、私の身の回りも

刻々と変化している

将来についていけない、毎日が大変だ

一つ一つが私には重荷だ

・・・・

トラックはいつのまにか、小さくなり

そして道路から降りて行った

やれやれ

・・と思ったら、後方から新なトラックが

ついてきて

ぎゃっ！！

しかもトラックの後ろに車が何台かいて

もう、大変よ